事情处理好了，她过来陪我，看我脸色不对，问我怎么了。
“没事，就是有点累。”我勉强挤出一个笑容，不想让她担心。
张涛叫我，我就得去，我像条听话的狗。
“薇薇，来吧。”张涛电话里的声音冷冰冰的，像是从北极吹来的风。
我站在他公寓门口，手里拎着超市的塑料袋。
里面装着新鲜的鱼和蔬菜，水珠顺着袋子滴到地上。
我深吸一口气，推门进去，门吱呀一声，像是在抗议我的打扰。
屋里黑漆漆的，只有电视的蓝光在闪，映出张涛颓废的身影。
他瘫在沙发上，眼睛直勾勾地盯着屏幕，电视里播放着我们曾经一起看过的老电影。
我把菜放下，走过去，轻轻搂住他，希望能给他一些温暖。
他的身体僵硬，没有回应我的拥抱，像是一块冰冷的石头。
“咋了？”我小声问，声音里带着一丝期待。
他推开我，站起身，走向卧室，脚步沉重，像是背负着无形的重担。
我看着他的背影，心像被针扎一样，痛得我几乎喘不过气来。
我转身去厨房，开始准备晚餐，水龙头的水声掩盖了我的叹息。
刀在砧板上发出单调的声响，我的心情也像这声音一样，空洞而机械。
我把鱼切成段，心里却在想，我是不是就像这鱼，被他用完了就扔。
饭做好了，我叫他：“张涛，吃饭了。”声音里带着一丝期待。
他从卧室走出来，脸上没有任何表情，像是一具行尸走肉。
我们坐下来吃饭，餐具碰撞的声音在寂静的房间里显得格外刺耳。
我看着他，心里涌起一股无力感，像是被抽空了力气。
吃完饭，他起身离开，没有看我一眼，像是我不存在一样。
我收拾着碗筷，眼泪不争气地流了下来，滴在了刚刚擦干净的餐桌上。
我知道，我该离开，但我做不到，十年的感
