现钥匙的表面竟然变得炽热，好像被火烤过一样。他咬牙忍着烫手的感觉，把钥匙塞进口袋里，飞快跑下了楼。
接下来的几天，丁航试图让自己不去想这些怪事，但它们仿佛已经缠上了他。夜里，他常常被噩梦惊醒，梦中总是出现同一个场景：一扇深黑色的大门矗立在无边无际的荒原上，门前站着一个模糊的身影，那人手里拿着一把钥匙，对着他缓缓招手。而每当他靠近时，那扇门就会发出低沉的咆哮，像是在警告，又像是在呼唤。
有一天清晨，丁航在杂货铺的角落里发现了一件奇怪的东西——一个破旧的木箱。说奇怪，是因为他确信自己从未见过这个箱子，也不记得它是怎么出现在店里的。箱子上布满蜘蛛网，钉子和锁头都已经生锈，表面刻着一些模糊不清的符号。
他试着晃了晃箱子，发现里面似乎装着什么东西，但锁头已经锈死，无法打开。丁航忽然想起那把黄铜钥匙，心里一阵激动。他取出钥匙试了试，竟然完美地插入了锁孔。随着“咔哒”一声，箱子缓缓打开。
箱子里是一块褪色的帆布包，散发出一股霉味。他小心翼翼地展开帆布，发现里面是一堆泛黄的信件和一本旧得快要散架的日记本。日记本的封面上写着“丁跃”，那是他父亲的名字。
丁航的手微微颤抖，翻开了第一页。
日记的内容让他震惊不已。父亲记录了许多关于这把钥匙的事情，甚至提到了他从未听说过的“地下房间”。
“钥匙打开的不是普通的门，而是一扇界门，”父亲在日记中写道，“它通往一个被遗忘的空间，那里埋藏着我们家族最大的秘密，也是最深的恐惧。我本以为能够守住它，但最近，那个东西似乎开始苏醒了。”
日记的最后几页记录了一段奇异的经历：父亲曾在一个深夜听见地下传来异响，打开门后，他看见一个全身覆盖着黑雾的影子。影子低声对他说了一些听不懂的语言，然后消失了。从那以后，父亲就不断做噩梦，直到去世前，他的精神状态越来越差。
