院子里的老桃树成了精。
说她老，其实从栽下到如今，也不过十五年光景。
树是孟山母亲种下的，在他三岁生辰的时候，母亲大约意识到自己的生命已快走到尽头，特意从后山上挖回一颗桃树，想着桃树辟邪，能够保佑幼儿平安长大。
却不想桃树还没开过第一茬花，母亲就先撒手离去了。
她得的是桃花痨，常年咳嗽，不能见风，不能淋雨，一咳起来就喘个不停，一顿折腾下来，脸色确如春日桃花般鲜妍瑰丽，到后来，每每帕子上都会多出些鲜艳的血丝，她的身子终于扛不住，在某个燃风的雨夜，撂下一切义无反顾的走了。
十多年过去，桃树只开花不结果，像孟山日渐抽条的身子，和遥遥无期的姻缘。
他已经到了娶亲的年纪。
孟山长了一张好容貌，清俊的脸，浓黑的眉，也许是家庭的原因，他的眼睛时常低垂着，并不看人，长而翘的睫毛在脸颊上方投下一小片的阴翳。
他家太穷了，一眼望去，所有家当只有那几间破瓦房，这还是他父亲在世时修起来的，他父亲年轻时候是个木匠，会打箱子，制桌子，手艺很好，口碑传开了去，也因此颇存了些家业。
后来父亲突然死了，死在一片林子里，他被倒下的木头砸在他的腰上，被人找到时，身下的草都被染成了红色。再后来母亲也去了，留下一个孤儿，一个年迈的老人。
老瓦房还算有情义，住了这么多年，少有修缮，勉强给一老一小遮风挡雨。
他也退了课业，自然要退的，如今他的家庭支撑不起这样不实际的东西，接着开始承担养家的重任，跟着父亲从前的徒弟做工，整日在各家各户奔波游走，这家打柜子，那家做桌子。他做了一个木匠，整日与木屑为伍，此后在孟山眼里，一切景象都是灰白又破败的，就连春日时候房前院子里那颗老桃树，在他眼里，也不过是一副上好的做桌椅的材料。
一场冷冷的春雨过后，桃花便争先恐后的开了，细白的蕊，粉嫩的
