位数据构成完美的螺线，最终交汇点是我的座位坐标。
第三章：春日志——错位时空与病毒情书倒计时牌翻到“100天”时，苏雨晴开始在我的世界边缘溃散。
她的速写本里，我的轮廓逐渐被擦成灰雾；而我保送生申请表上的字迹，总在她经过办公室时晕染成樱花状墨迹。
那天在实验室撞见她时，她正用移液管往培养皿滴入粉色液体。
“是樱花萃取液哦，”她举起试管对着光，“据说能让酵母菌写出情诗。”
三天后，我锁在柜子里的错题本上爬满粉色的菌丝，在空白处拼出“带我走”。
更危险的游戏发生在模拟考期间。
她在我的2B铅笔芯里嵌入微型芯片，导致答题卡读成樱花图案；我则入侵校园广播系统，在英语听力题里插入摩斯电码版的《樱花谣》。
教导主任发现时，我们正隔着监控屏幕对望，她用手指在玻璃上画了个无限符号。
梅雨季最潮湿的那天，我在画室角落发现她的秘密：整面墙贴满从各个角度偷拍的我的照片，每张都标注着时间与心跳值。
在那些照片的缝隙里，她用红笔写满公式，最新一条是：Lx（t+Δt）= Syq（t） + ∫樱花凋落速率 dt当我伸手触碰时，墙上的霉斑突然暴长，菌丝缠绕成她的名字。
第四章：夏夜病毒——自毁程式与逆向生长中考前夜的暴雨冲刷着所有证据。
苏雨晴在美术教室点燃她的速写本，火光中我看见自己无数个分身化为灰烬。
她将燃烧的纸页抛向雨中，灰烬在空中重组为保送确认表的模样。
“这是最后一次作弊哦。”
她突然吻上来，唇间有樱花燃烧的苦香。
我的眼镜片蒙上水雾，视线里只剩她手腕上疯狂闪烁的运动手环。
当警报器响起时，我们正在用颜料在地面绘制逃生路线，每一道色彩都是未寄出的情书片段。
我在教务处电脑里植入的病毒程序终于发作。
所有监控录像开始倒放：我们倒退着解开围巾，散落的作业本重新摞成整齐的方阵，扫码添加好友的记录逐条消失。
而真实世界里，她正将树脂发卡别在我领口，金属校徽扣划破她指尖，血珠滴在倒计时牌上，把“001”染成“∞”。
暴雨最猖狂的时刻，我们各自朝
